Есть на земле одно волшебное царство, до того древнее, что люди позабыли имена (его) Первых Королей. Замки там построены из лунного света, над их башенками и крышами шелестел ветер. Меж Замков, снами ветра, дремал сад. Там, под сенью его ветвей, на рассвете танцевала и пела принцесса. Красота её была подобна закату солнца над вершинами гор, и лик её сиял, словно вечерний луч.
Она бежала в сафьяновых туфельках меж заросших, густых трав, чтобы только взглянуть на него.
Сегодня он уезжал на войну.
Строгим отцом ей не дозволялось ни подходить к нему, ни заговаривать с ним. Да только прикажешь ли сердцу не любить, ибо никто не властен над ним.
Как отмечает де Беккер, современный человек полностью забыл о том, что, заботясь о самом себе, следует полагаться на интуицию. Большинство из нас перекладывают решение проблем насилия на плечи полиции и системы правосудия, полагая, что они смогут защитить нас. Однако зачастую, когда мы обращаемся к властям, бывает уже слишком поздно. Наравне с этим мы твердо верим, что усовершенствованные технологии защитят нас от опасности; чем выше наши заборы и громче наши сигнализации, тем в большей безопасности мы себя ощущаем.
Однако существует более надежный источник защиты: наша интуиция, или внутреннее чувство. Обычно мы обладаем всей информацией, необходимой для того, чтобы защититься от определенных людей или ситуаций.
Как и у любого другого животного, у нас есть встроенная система предупреждения о приближающейся опасности. Все в один голос восхваляют интуицию, коей обладают собаки, но де Беккер утверждает, что она уступает внутреннему чувству, которым наделен человек. Проблема заключается только в том, что мы не готовы довериться ему полностью.
де Беккер делает вывод о том, что «доверие собственной интуиции не противоположно жизни в страхе». Настоящий страх не парализует, он придает человеку силы, помогает сделать то, что в обычных условиях он никогда не смог бы сделать. В одном из первых примеров в книге автор описывает женщину, которая была поймана и изнасилована в собственной квартире.
Настоящий страх, ввиду того что он заставляет работать нашу интуицию, по сути, является положительным чувством, предназначенным для нашего спасения.
Мы все склонны к криминальным мыслям и даже поступкам. Многих убийц называют «бесчеловечными», но, вне всяких сомнений, замечает де Беккер, они не могут быть никем другим, кроме как людьми. Если один человек способен совершить некий поступок при определенных обстоятельствах, значит, это могут сделать и все остальные. В своей работе де Беккер не собирается выяснять различия между «человеком» и «монстром». Напротив, он пытается разобраться в том, есть ли у человека возможность или намерение причинить вред другим людям.
Почему люди совершают насилие? Де Беккер сводит все аргументы к четырем основным элементам.
✓ Оправдание — человек полагает, что с ним намеренно поступили не по справедливости.
✓ Альтернатива — насилие выглядит как единственный способ добиться компенсации и справедливости.
✓ Последствия — он думает, что сможет жить дальше, что бы ни последовало за его актом насилия.
✓ Способность — человек уверен в том, что он может использовать свое тело, или пули, или бомбу, чтобы добиться поставленной цели.
мы всегда должны быть внимательными, поскольку насилие «никогда не возникает ниоткуда». Для людей, совершающих преступления, не слишком обычным является «непродуманный» поступок. Де Беккер отмечает, что, как правило, преступления бывают столь же предсказуемыми, как закипающая в кастрюле вода.
Предугадать возможное преступление будет легче, если мы сможем понять, что оно представляет собой процесс, «в котором насильственный исход является только одним из звеньев целой цепи».
В книге «Дар страха» присутствует также глава, посвященная бытовому насилию, в которой говорится о том, что большинство убийств среди семейных пар происходит вовсе не в пылу гнева. Как правило, это осмысленное решение, которому предшествует период наблюдения за женой и которое воплощается в реальность после полученного от нее отказа. Для определенных мужчин отказ является слишком серьезной угрозой в адрес их собственного Я, а убийство представляется единственным способом восстановления самооценки. Де Беккер приводит устрашающие факты: три из четырех убийств происходят после того, как женщина разрывает брачные отношения.
Как вычислить психопата
Опасные преступники имеют следующие отличительные черты:
✓ безрассудность и бравада;
✓ целенаправленность;
✓ спокойная реакция на вещи, которые вызывают в других людях отвращение;
✓ удивительное спокойствие в конфликтных ситуациях;
✓ необходимость постоянно себя контролировать.
Что указывает на склонность к совершению преступления? Опыт де Беккера подсказывает, что одним из важных факторов является насилие или трудности, с которыми человек сталкивался в детстве. В исследовании, проводимом среди серийных убийц, было выявлено, что в 100 % случаев эти люди сами являлись жертвами насилия, унижения или элементарного пренебрежения в детском возрасте.
Тревожными могут быть следующие сигналы:
✓ Они слишком милы.
✓ Они слишком много говорят и приводят в разговоре как можно больше деталей, чтобы отвлечь наше внимание.
✓ Они всегда подходят к нам сами, и никогда наоборот.
✓ Они копируют нас или слегка оскорбляют, чтобы заставить ответить и включиться в их игру.
✓ Они прибегают к технике «форсированной команды», используя всегда местоимение «мы», чтобы создать впечатление того, что находятся со своей жертвой в одной лодке.
✓ Они находят способ помочь нам, чтобы мы начали чувствовать себя у них в долгу (так называемая медвежья услуга).
✓ Они игнорируют или не признают наше «нет». Никогда не позволят никому отговорить вас, потому им важно контролировать все самим.
При написании «Дара страха» де Беккер в основном опирался на три книги: книгу специалиста ФБР по вопросам поведения Роберта Ресслера «Против чудовищ»[5], работу психолога Джона Монахана «Предсказывая насильственное поведение»[6] и книгу Роберта Д. Хэра «Бессознательность»[7], которая помогает читателю проникнуть в глубины разума психопата.
Что есть сознание? Что представляет собой Я? Эти вопросы привлекали внимание философов на протяжении тысячелетий. Сегодня, благодаря передовым знаниям о мозге человека, к поискам ответов на эти вопросы подключается наука. Вилейанур С. Рамачандран, один из ведущих нейробиологов в мире, говорит, что наука о мозге еще слишком молода для того, чтобы трансформироваться в некую грандиозную теорию
Теория психосексуального развития Зигмунда Фрейда – одна из самых известных и противоречивых теорий в области психологии. Фрейд утверждал, что личность человека формируется в раннем детстве, к шести годам, и что если все психосексуальные стадии пройдены успешно, результатом становится здоровая и психически стабильная личность, в противном случае человек будет болен
.
По Фрейду, эти стадии связаны с конкретными эрогенными зонами, то есть наиболее чувствительными органами тела, прикосновение к которым приводит к сексуальному наслаждению и пробуждает сексуальное желание.
Структурная модель личности
Согласно Фрейду, помимо психосексуального развития, на личность человека влияют и другие важные и многочисленные движущие силы и факторы. Его структурная модель личности представляет собой попытку описать, как работает наш разум; для этого психоаналитик четко разграничил три части личности и человеческого разума: Ид (Оно), Эго (Я) и Супер-эго (Сверх-Я).
Стадии психосексуального развития
Теория психосексуального развития Зигмунда Фрейда – одна из самых известных и противоречивых теорий в области психологии. Фрейд утверждал, что личность человека формируется в раннем детстве, к шести годам, и что если все психосексуальные стадии пройдены успешно, результатом становится здоровая и психически стабильная личность, в противном случае человек будет болен.
По Фрейду, эти стадии связаны с конкретными эрогенными зонами, то есть наиболее чувствительными органами тела, прикосновение к которым приводит к сексуальному наслаждению и пробуждает сексуальное желание. Если ребенок не проходит какую-то из стадий нормально, до конца, у него возникает фиксация на соответствующей эрогенной зоне, что сказывается на типе его личности.
Оральная стадия: от рождения до полутора лет
На этой стадии ребенок фокусируется на оральных удовольствиях, в частности на сосании, так как это вызывает у него ощущение комфорта и доверия. Если в этот период его потребности удовлетворяются чрезмерно либо, напротив, недостаточно, у младенца формируется фиксация на оральных формах поведения. Согласно Фрейду, личности такого типа чаще других склонны грызть ногти, курить, слишком много пить и переедать; а еще они, как правило, доверчивы и легковерны, зависимы от окружающих и никогда не бывают лидерами.
Анальная стадия: от полутора до трех лет
На этой стадии ребенок полностью сосредоточивается на управлении мочевым пузырем и кишечником и получает удовлетворение от контроля над их работой. По Фрейду, успех на этом этапе зависит от того, как родители подходят к приучению к туалету своего чада. Те, кто в нужный момент прибегает к похвале и награде за пользование туалетом, поощряют позитивные результаты и помогают детям чувствовать себя способными и эффективными личностями. Правильное поведение родителей на этой стадии служит надежным основанием для того, чтобы, повзрослев, ребенок стал компетентным, эффективным и творческим человеком. Если они подходят к этому с излишней снисходительностью, это, по мнению Фрейда, с большой долей вероятности приведет к формированию так называемой анально-выталкивающей личности, для которой характерны разрушительные наклонности и расточительное отношение к жизни. А если родители излишне строги или заставляют ребенка слишком быстро пройти этап приучения к туалету, то, повзрослев, он, скорее всего, будет одержим перфекционизмом, порядком и контролем. Такой тип личности называется анально-удерживающим.
Фаллическая стадия: от трех до шести лет
По Фрейду, на этой стадии основное внимание ребенка сосредоточено на гениталиях. С ней, кстати, связана одна из самых знаменитых идей психоаналитика – идея эдипова комплекса. Ученый считал, что в этот период мальчики начинают испытывать сексуальное желание по отношению к своей матери, а в отце видят соперника и подсознательно мечтают занять его место. Кроме того, видя в отце человека, который хочет и может наказать его за это, мальчик начинает испытывать страх перед кастрацией, но, вместо того чтобы вступить с отцом в борьбу, отождествляет себя с ним в своем желании опосредованно обладать матерью. По мнению Фрейда, фиксация на этой стадии ведет в будущем к сексуальным отклонениями и слабо выраженной сексуальной ориентации.
Следует отметить, что в 1913 году Карл Густав Юнг предложил термин «комплекс Электры», описывающий похожие чувства, которые девочка испытывает к отцу. Но Фрейд не согласился с этой концепцией; он считал, что для девочек характерна зависть к пенису (чувство обиды и неудовлетворенности, вызванное тем, что у них нет мужского полового органа).
Латентная стадия: от шести лет до половой зрелости
На этой стадии либидо ребенка подавляется, его сексуальная энергия направляется на другие цели, например на социальное взаимодействие или интеллектуальную деятельность. В этот период дети в основном играют с детьми своего пола; никакого психосексуального развития или фиксации в это время не происходит.
Генитальная стадия: от половой зрелости до взрослой жизни
На этой стадии сексуальные желания и интерес к противоположному полу вспыхивают с новой силой. Если все предыдущие стадии пройдены успешно, человек заботлив и уравновешен; сексуальное наслаждение сосредоточено на гениталиях. В случае фиксации на этой стадии у человека могут развиться сексуальные отклонения.
Разумеется, у теории Фрейда нашлось немало критиков, и не без оснований. Ведь психоаналитик практически полностью сосредоточился на психосексуальном развитии представителей мужского пола. К тому же его исследования базировались не на изучении реального поведения детей, а скорее на рассказах взрослых пациентов. Из-за огромного разрыва между предполагаемой «причиной», идущей из детства, и ее «следствием» во взрослом возрасте проверить точность и достоверность знаменитой теории психосексуального развития Зигмунда Фрейда чрезвычайно сложно.
Структурная модель личности
Согласно Фрейду, помимо психосексуального развития, на личность человека влияют и другие важные и многочисленные движущие силы и факторы. Его структурная модель личности представляет собой попытку описать, как работает наш разум; для этого психоаналитик четко разграничил три части личности и человеческого разума: Ид (Оно), Эго (Я) и Супер-эго (Сверх-Я).
Ид (Оно)
Каждый человек рождается с Ид, которое отвечает за удовлетворение базовых потребностей новорожденного ребенка. В частности, Фрейд утверждал, что Ид основывается на принципе наслаждения. По сути, это означает, что Ид стремится получить все, что позволит ему чувствовать себя хорошо в настоящий момент, невзирая на негативные последствия, без малейшей оглядки на то, как ситуация будет развиваться дальше и как этот выбор может сказаться на других людях. Например, если у младенца что-то болит, если он голоден, ему нужно сменить пеленку или он просто нуждается во внимании взрослого, именно Ид
заставляет малыша плакать и кричать до тех пор, пока он не получит желаемого.
Эго (Я)
Следующий аспект личности – Эго. Эта сторона личности естественным образом развивается в первые три года жизни ребенка в результате его взаимодействия с окружающим миром; по этой причине Фрейд утверждал, что Эго базируется на принципе реальности. В ходе этого процесса ребенок начинает осознавать, что его окружают другие люди, которые тоже имеют свои желания и потребности, и что импульсивное, эгоистичное поведение иногда может причинить ему вред. Иными словами, удовлетворяя потреб ности Ид, Эго приходится учитывать реальность конкретных условий и обстоятельств. Например, если ребенок дважды подумает, прежде чем сделать что-то неподобающее, потому что понимает, что его поступок приведет к негативным последствиям, – значит, его Эго заявляет о себе.
Супер-эго (Сверх-Я)
Супер-эго развивается годам к пяти, к завершению фаллической стадии психосексуального развития ребенка. Это компонент личности, состоящий из нравственных принципов и идеалов, приобретенных человеком к этому возрасту и заложенных обществом и родителями. Многие люди считают Супер-эго эквивалентом совести, поскольку оба эти понятия касаются той части личности человека, которая оценивает, что хорошо, а что плохо.
Фрейд утверждал, что у психически здорового человека Эго должно быть сильнее Ид и Супер-эго; только в этом случае Эго способно учитывать реальность каждой конкретной ситуации и одновременно удовлетворять потребности Ид, не нанося ущерба Супер-эго. Если в человеке доминирует Супер-эго, он руководствуется в жизни излишне строгими моральными принципами; а если на первом плане стоит Ид, он стремится к наслаждению, невзирая на мораль, в результате чего может нанести огромный ущерб обществу (например, изнасилование – поступок, характерный для слишком сильного Ид: насильник выбирает удовольствие, попирая нравственность).
Кто хочет работать правильно, должен верно распределить свои энергетические ресурсы. Бенедиктинцы различали два источника, из которых мы черпаем силы. Можно напиться из чистого источника: тогда работа пусть и будет изнурительна, но она подарит возможность полноценно отдохнуть от нее в перерыве. Усердно потрудившись, испытываешь определенное удовлетворение: ощущение собственного усердия мотивирует. Для христианских монахов такой источник — Святой Дух, во имя него и должно трудиться.
Далее они указывают вот на что: кто трудится во имя высоких помыслов, то есть ради целей, не имеющих отношения к самому труду и деньгам, тот больше заинтересован в своем деле и реже болен. Мы работаем охотнее и меньше устаем, если видим смысл в том, что делаем.
Любое до крайности мрачное настроение с чего-то начинается. И по факту это даже не та изначальная эмоция, которая вызывает неудовлетворенность, а несдержанная реакция на нее. «Печаль сама по себе не проблема, она естественная, неизбежная часть жизни. Проблема в большей степени — жесткое, отрицательное восприятие собственной личности», — уверяет профессор клинической психологии Оксфордского университета Марк Уильямс[65]. Люди при депрессивных состояниях страдают от негативных мыслей, которые автоматически появляются в голове, а избавиться от них не удается. При этом действительные события значимой роли не играют.
Всё зависит от того, как мы трактуем факты повседневности. Мрачно окрашенные интерпретации пережитого порождают только депрессивные эмоции и настроения, среди которых человек оказывается заперт. «Мы находим для себя объяснение происходящего и эмоционально реагируем на него, вместо того чтобы реагировать на сами факты», — констатирует психолог.
Светлана Иконникова, Нина Зверева. «Легкий текст: Как писать тексты, которые интересно читать и приятно слушать
Как создать персонажа?
«Готовые ответы — это оценки, которые мы даем человеку или событию. «Добрая, мудрая, нежная, замечательная жена и мама, ее ценят на работе» — это все оценки.
Для читателей за ними не стоит ничего. Это очень важный момент. Когда девушка Вера говорит, что ее подруга добрая, для девушки Веры за этим определением — куча воспоминаний и примеров.»
«Остановитесь, проверьте себя. Когда в начале главы вы читали текст про подругу, что вы узнали о ней? Ноль. Никакой информации. А сейчас, когда узнали про лабутены‒котенка‒погорельцев? Образ подруги наконец-то начал обретать очертания. Более того, вы даже испытали по отношению к этой незнакомке какую-то эмоцию. »
«Но вернемся к Вере. Она помнила, что готовые ответы ей не помощники. И помнила, что нужно использовать факты. Но ей было невыносимо трудно отойти от привычных перечислений «добрая, умная, заботливая» и перейти к рассказу фактами.»
«Давайте подведем предварительный итог. Если вы привыкли писать о человеке «готовые ответы» и общие слова, начните с того, чтобы действительно написать общие слова.
Потом под каждое слово вспомните историю, которая докажет: да, этот человек действительно добрый. Он и правда — профессионал. Он однозначно — талант.»
«И третьим этапом выберите из многообразия примеров одну-две истории, которые вы действительно расскажете в тексте.
Таким же способом можно писать и характеристики на сотрудников. Я знаю человека, который, можно сказать, сделал на этом карьеру.»
«Итак, про человека мы рассказываем фактами. Но есть еще одна хитрость. Она состоит в том, как располагать факты.»
Мария не только грамотно подобрала факты, но и грамотно состыковала их. Эмоция читателя часто рождается на стыке фактов.
«она взяла два факта — «дедушке 92 года» и «дедушка катается на велосипеде» — и поставила их рядом. И на стыке этих фактов родился тот самый вау-эффект, который и породил веру в лечебный талант дедушки.
Если вы, рассказывая о человеке, найдете два факта, которые вроде бы противоречат друг другу, обязательно поставьте их рядом. И наслаждайтесь эффектом.»
«Обратите внимание: каждый из противоречащих фактов мы пишем в отдельном предложении. И второй факт ни в коем случае не начинаем с «но» или «а». Если очень хочется поставить какой-то союз, напишите «и». Так вы только усилите градус противоречия.»
«Что еще помогает в написании рассказов о человеке — «насмотренность». Этот термин любят употреблять стилисты. Для них «насмотренность» — когда человек много и регулярно изучает трендовую одежду и в результате потом сам, без малейшего напряжения, выбирает для себя правильный комплект.
Это действительно работает: мозг прекрасно умеет считывать и анализировать информацию, даже когда мы его об этом не просим. Если же вам хочется научиться писать рассказы о людях, советую как можно чаще читать сайт проекта «Такие дела».
Да, истории у «Таких дел» печальные, порой — безысходные. Дети с инвалидностью, взрослые, попавшие в сложную жизненную ситуацию… Но обратите внимание, как мастерски журналисты рассказывают об этих людях! Как рисуют их портреты и никогда не переходят грань, за которой теплый рассказ о человеке перерастает в кликушество и слезы навзрыд. Передавить с эмоциями — так же плохо, как недодавить. И авторы «Таких дел» это отлично знают.
Главная ошибка — уходить в пафос. → Будьте искренними.
Нам так хочется, чтобы читатели прониклись любовью и уважением к герою нашего текста, что выбираем все более высокопарные слова и выражения. Не пишем ничего из того, что может бросить тень на светлый образ мамы, папы, мужа, жены, сына, дочки… И в результате получаем реакцию — казалось бы, ничем не оправданную. Полтора лайка и пара насмешливых комментариев.»
«Почему?
Потому что пафос и высокопарные слова — то, что вызывает у современного читателя либо скуку, либо отторжение.
Читателю нужна ирония. И если чувствуете, что вас уносит в пафос и восторг, добавьте ее в текст. Совсем чуть-чуть, буквально «на кончике ножа» — вы удивитесь, насколько более человечным и искренним окажется ваш текст.
Обратите внимание: это не должна быть хорошо сформированная шутка. Современный юмор вообще тяготеет к тому, чтобы быть незаметным, но постоянным. Пусть ирония лишь угадывается в тексте. Например, рассказывая про то, как вы кормите двухлетнего ребенка, можете использовать оборот «процесс потребления пищи оказывается пролонгированным». Внезапная канцелярщина внутри милого и «домашнего» текста обратит на себя внимание и создаст тот самый иронический эффект. И заодно покажет, что вы очень серьезно относитесь к кормлению малыша (и даже сами подсмеиваетесь над своей серьезностью).»
Мы взлетаем вместе с поэтами и чувствуем вкус неба. Хотя никто из них не был лебедем. Даже Рильке, казавшийся лебедем Пастернаку и Цветаевой (себя Цветаева мыслила на первом или третьем небе, Рильке — на седьмом). И конечно, мы с женой — только гадкие утята. Хотя несколько человек, попадая к нам, чувствовали себя так, как я когда-то на Поварской — «на своей духовной родине». И я сам чувствую себя с ними на духовной родине. Может быть, все мы немножечко лебеди, каждый из нас по-своему лебедь. Все мы немножечко лебеди, но не все это сознаем, и почти никто не осознал этого до конца. И катастрофически быстро забываем свою лебединость в современной жизни, где так много быстроты — и так мало тишины
Гадкий утенок — существо переходное и вечно переходное. Ему не дано совершенства. Его дело — жить ради лучшего, которое приходит изнутри и стучится в сердце. Ради лучшего, которое когда-нибудь, к кому-нибудь достучится. И вот тогда-то гадкий утенок действительно станет самим собой. Станет пустым — и до края полным.
Я искал пространство, в котором смогу вырасти и развиться. Больше всего меня тянуло к литературе. Но статьи по литературе, попадавшиеся на глаза, были невыносимо пошлыми и до того глупыми, что не только в десятом, а в пятом классе я написал бы лучше. Мне не приходило в голову, что где-то есть люди, у которых можно учиться, но им не заказывают статей, а заказывают идиотам.
Если мои слова могут как-то повлиять на ваш выбор, то нет, вам не следует идти в писатели, ибо для того, чтобы превозмочь разочарования, провалы, финансовые трудности и проблемы с самооценкой, вы должны испытывать не просто желание писать, но острую потребность. Лишь в таком случае вы сможете проигнорировать всех на свете скептиков и советчиков и доказать, как сильно все они заблуждались
Создание прорывного романа – это работа, в том числе и над собственным мировоззрением. Вы приучаетесь избегать тривиальностей и обращения к хорошо знакомым темам и взращиваете в себе уверенность в том, что из личных взглядов, опыта, проницательности и истовой веры в каждый свой замысел вы сможете развивать такие истории, что ваши романы возьмут новую высоту в плане эффектности и оригинальности.
По-настоящему большая книга – это идеальная комбинация захватывающего замысла, грандиозных персонажей, истории с высокими ставками, проникновенных тем, ярких декораций и многого другого. Это своего рода литературный гештальт, поток вдохновения, обогащенный пристальными наблюдениями или как минимум тщательным изучением темы. Все это сливается воедино так, словно иначе и быть не могло.\\\
Каков молекулярный механизм действия большинства современных лекарственных препаратов?
Физическое взаимодействие молекул препарата с белковыми молекулами - что приводит к изменению течения биохимических процессов, в которые вовлечены белки
Под энергией часто понимают что-то абстрактное, вроде вспышки молнии или электрической искры. Но в нашем организме энергия – это реальная молекула, которая называется аденозинтрифосфат (АТФ)
"Великий бог Пан" - новелла, давшая название книге, по существу есть первый и, по-видимому, до сих пор непревзойденный по изяществу и глубине триллер, когда-либо появлявшийся в литературе. Но Артур Макен был не только блестящим стилистом и мастером сюжетной интриги, мистик в душе, посвященный в тайное общество "Золотой Рассвет", он искал иные миры за горизонтом обыденности, но поиски внутреннего света привели его к Черному Граалю, - устрашающей бездне зла, лежащей за сферой видимого... - о самых непостижимых аспектах зла эта книга.
Есть на земле одно волшебное царство, до того древнее, что люди позабыли имена (его) Первых Королей. Замки там построены из лунного света, над их башенками и крышами шелестел ветер. Меж Замков, снами ветра, дремал сад. Там, под сенью его ветвей, на рассвете танцевала и пела принцесса. Красота её была подобна закату солнца над вершинами гор, и лик её сиял, словно вечерний луч.
Она бежала в сафьяновых туфельках меж заросших, густых трав, чтобы только взглянуть на него.
Сегодня он уезжал на войну.
Строгим отцом ей не дозволялось ни подходить к нему, ни заговаривать с ним. Да только прикажешь ли сердцу не любить, ибо никто не властен над ним.
<3