Когда рана зудит, её хочется разодрать ещё больше, чтобы ощутить, как горячая кровь, ещё живая, омывает заиндивевшее мясо.

Теряя облик, и теряя хрупкое, и хорошее, и важное, то, которое можно пронести сквозь годы — любовь и память об остывшем родстве, тянуть за старые пуповины, получить отвращение, чтобы вместо него ничего не осталось.

Я пишу тебе и не отправляю. Стены живые и мягкие, любые слова на их теле останутся в дереве и зарастут. Они вытерпят, выжалеют своих детей.

Чем всё это было? Сном?

Я снова маленький, снова солью пахнет и пылью, и холодом очищающим, и как пахнут твои руки, волосы, и твой...