Вот и закончился мой длительный путь лицом к лицу с пандемией. Честно говоря, когда поступила просьба пойти работать на ковид интенсивную терапию я согласилась только, что бы сбежать от надменного змеиного гнезда - со своего старого места работы. Тогда я была ещё далека от представлений этого заболевания . Моё мнение по поводу ковида было несколько недалёким и безответственным. Дурацкая пандемия - границы закрыты, людей запугивают, это всё вопросы политики! А вот тебе скафандр, вот тебе щит вместо нимба. _{Ну ладно нимб, я же шучу}., трое перчаток, очки, респиратор:

Недолго пришлось шутить. Игра закончилась с резкими переменами. Не успеваешь глазом моргнуть - и вот ты уже стоишь в шуршавом костюме. Новая среда, новый коллектив, новый график. Какие-то вентиляторы рядом, знакомый HighFlow, И надо работать. Уже? Ну ладно, а вот и первый пациент. Смотришь - ничего серьёзного.

А вот и первая ночь на подходе. Вроде всё тихо и даже скучно. Пять минут...Один час.. Вторая служба.. Три дня..Неделя. И тут всё пошло под откос. Только присели - монитор разрывает от алармов. Что это? Наверное, плохо пишет сатурация. Нет - пациенту плохо. Ещё минута, а он цианотический, в глазах - сумасшедший ужас, а на вид точно мертвец! Быстро звать доктора, но пока он придет - 15 минут уже нет .Включить HighFlow, подать инфузии, успокоить пациента:

Уже не смешно. Уже - страшно. Перед глазами стоит вопрос: как же так?Плохо. Задыхается. Ничего не помогает. Ты стоишь рядом и держишь его за руку. А у человека текут слёзы. Звоните в реанимацию - интубировать, иначе умрет! Реанимация здесь, а вот помощи никакой - у них нет мест.. Томные ночи, длинные дни, бесконечные мучени. Пациент при полном рассудке с совершенно изнуренным видом и сожженными легкими. Кричит, выдыхая.

Мне тоже страшно, милый человек. Ты только не умирай. Пожалуйста - борись. Он хватает тебя за руку, ждет поддержки, надежды, помощи. А у тебя полно работы. А у тебя сердце болит и выступают слёзы. Благо - очки и щит. Ничего не видно. А плакать не можешь. Помочь не можешь. Хочеться быть эгоистом - сбежать, не видеть и забыть. А ты смотришь, как он умирает. Ты. Потому, что ты - медсестра, потому что ты 12 часов шуршишь скафандром у кровати пациента. И снова инфузии, вентиляторы, кормить, менять положение, разговаривать, относится, как к родному. А по другому никак. Ты живешь в больнице, а пациенты здесь умирают. Ты ешь вместе с ними, а может голодаешь, потому что некогда даже перекусить. Ты радуешься их улучшению и сдерживаешься слёзы, когда от него уходит жизнь. Не плачь - не положено! Тебе работать надо. Иди же, вон напротив ещё один такой пациент. И ему нужна помощь. Вот. Ты боришься за его жизнь, а сама готовишь ему пакет для трупов. Ты говоришь, что он с этим справится, а сама знаешь, что он не доживет до утра. Снова смерть. И снова. И снова. Реанимация.Смерть. Реанимация. Бесконечная цепочка, какая-то злая шутка. Бога ради, приходишь на работу и ничего нового.

Война - страшная вещь. Но кто сказал, что пандемия - не война? Борьба за жизнь, за место в этом мире. Вот оно - биологическое оружие, которое понесло за собой много смертей. Бедные родственники. Вот они у порога, убитые горем забирают вещи умерших. Смотреть больно, а это твоя работа, проносить через себя каждую смерть - неизбеждая часть этой работы.

Спасибо, коллектив замечательный. Спасибо, что мы в этом не одни, мы друг за друга. Уставшие, дегидратированные, голодные, невыспавшиеся, с сухой кожей и лицом в прыщах от этих респираторов, вспотевшие и выжатые. То ли ковидом больны, то ли от работы такие - да бог его знает! Мы любим свою работу, но к этому не был готов никто. Пять пациентов, три приёма два перевода, одна смерть и реанимация. Из службы в службу.

Многие думают, что медики - равнодушные. Это самое несправедливое утверждение. Хочешь не хочешь, а приходится выстраивать эмоциональный барьер, иначе - сломишься. Что бы спасти пациента сначала надо спасти себя. Да и то, что я видела своими глазами, чем прожила восемь месяцев кардинально меняет мое отношение к своей профессии, потому что здесь медсестра - это твой друг, твой строгий отец и твоя любищая мать и твоя поддержка. Вместе с докторами мы каждый день старались спасать людей, не теряя надежду и продолжая, продолжая вытягивать пациента из другого мира или облегчить его смерть. И знаете что? С началом пандемии, с октября месяца мы всё таки увидели результат. В начале марта вернулся первый живой пациент с реанимации. Это была радость. Было радостью собрать его по кусочкам и отпустить домой. Теперь - можно плакать, потому что это были слёзы радости.

Пусть страшные болезни обходят людей стороной. Берегите себя и своих близких, потому что не успеешь глазом моргнуть, как всё в один момент может поделить жизнь на "до" и "после".